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P
ARIS – Sábias as palavras do comissário de polícia num seriado
de televisão: “Muitas provas matam a prova”, dizia ele. É o caso da
reunião de 240 obras espetaculares de Juan Miró, no Centro Pom-
pidou até 28 de junho. Provas demais (e repetitivas) da genialida-
de do mestre acabam não apenas por neutralizar essa genialidade

como nos afastar um pouco da constatação principal. A de que este artista
não era o suposto grafiteiro surrealista ingênuo, engraçado ou espontâneo.
Na verdade, Miró foi um culto e venerável rebelde que procurou obstinada-
mente “ultrapassar a realidade plástica para atingir a poesia”.

Vinte anos após a sua morte aos 90, no dia de Natal, esta mostra reúne
quase duas décadas de trabalho sob o título O Nascimento do Mundo. São
pinturas, desenhos, colagens vindos de toda parte, metade deles dos Esta-
dos Unidos, onde Miró foi rapidamente reconhecido e admirado. Várias
obras não foram vistas em Paris há muito, algumas são inéditas na França.

Apesar da overdose que caracteriza agora a maior parte das exposições-es-
petáculo que tem a admiração como objetivo principal, a escolha deste lapso
(1917-1934) é finalmente proveitosa. Revela-se tanto mais interessante e ori-
ginal quanto maior é a sua falta de homogeneidade e de significação especial.

Estranhamente, talvez pela profusão, repetição, amontoamento e ausên-
cia de escolha, é como se não existisse a “mão curatorial”. Nas salas do Beau-
bourg, Miró é deixado à solta em meio à sua busca desenfreada (e ao mesmo
tempo extremamente disciplinada) de uma linguagem que pudesse conter
tanto o murmúrio quanto os tremores vulcânicos do seu interior tumultuado
e selvagem. Nada daquela presumida “inocência infantil” está lá.

Nas salas de exposição, Miró murmura e grita atento a tudo que se agita à
sua volta, na arte e na vida. O ritmo da sua produção é irregular. Há séries
apressadas, outras amadurecidas e mais construídas (mesmo preparadas com
esboços de desenhos e colagens), e há obras onde se sente a latência do que vi-
rá depois. Porém, nada é improvisado. Ao contrário do que se pensa sobre o
seu trabalho, ele é justamente oposto ao instintivo e “natural”.

Em 1917, Miró tinha 24 anos e apenas uma ou outra exposição cole-
tiva. Um ano depois a primeira individual foi um fracasso. Para ele,
em meio às delícias da experimentação, durante a sua progressão
plástica em sobressaltos até 1934, não aconteceu muita coisa. Salvo a
cenografia e os figurinos do espetáculo Jogos de Crianças sobre uma
música de Bizet em Monte Carlo para o Balé russo, cujo filme assisti-
mos em uma das últimas salas. Em 1936 viria a guerra da Espanha...

São anos de revolta, tensão e procura descomedida durante os
quais o mestre não cessa de colocar a pintura em questão, tanto
inventando novos conceitos quanto liberando as formas de seus
redutos clássicos. Ele faz de tudo sob as primeiras influências
que misturam pós-impressionismo, realismo, surrealismo, cons-
trutivismo. Todas as visões de prêt-à-porter que temos da arte de
Miró caem por terra diante deste complexo percurso, onde nada
é alegre ou festivo. Nenhuma imagem é especialmente agradável
ou apetitosa. Que poesia do cotidiano o seria?

Aqui entra um pequeno parêntese: o “grande final” da exposi-
ção dá um passo em falso apresentando obras de 1960. A sala que
transforma em tríptico os gigantescos e extraordinários Azuis

pertencentes ao museu abrigado pelo Centro Pompidou, apesar
de belíssima, não mantém nenhuma relação cronológica ou for-
mal com as obras do período enfocado na mostra.

Em sua trajetória, no entanto, pelo menos até a metade dos anos 30,
Juan Miró faz a arte do laconismo. Purifica a forma, abstrai cada vez
maise delimita o seu repertório a pictogramas ea um biomorfismo mi-
niatural. Lança-se num espaço fluido e incerto que tem as cores de ele-
mentos básicos como a terra, fogo, água e ar enquanto céu claro ou
sombrio. Ali ele traça “sujeiras” e suspende alguns signos como se o

vazio e o cheio fossem uma coisa só.
Miró era um artista livre, mas ele tinha

medo que um dia sua obra “exalasse a car-
niça”, por isso buscava o frescor a todo
custo. Precisava do vazio e da distância
das correntes estabelecidas – mesmo do
cubismo onde se lançava – para poder “re-
começar do zero” em cada quadro. “Eu
quebrarei o violão deles”, declarou em
1922, em tom peremptório, naturalmente
referindo-se ao famoso ícone cubista.

Assim, quem disser que Miró é um pintor
surrealista estará simplificando a questão a
ponto de deturpá-la. A coisa certa é que o ar-
tista também cotejava o grupo surrealista
sem fazer parte dele. A simpatia ou a amiza-
de entre os surrealistas e Miró apareceu
bem mais tarde. As polêmicas e as antipa-
tias também. A “revolução surrealista”
não fazia o seu gênero. Ele precisava da
solidão de Montroig e de seu ateliê em Pa-
ris. Em 1929, Leiris publicou um artigo ca-

pital na revista Documentos criada por Bataille e
Einstein (onde se reuniam todos os que eram contra

Breton) livrando Miró da filiação surrealista. Deve ter si-
do à sua revelia, pois Miró nunca aceitou os confrontos.

E um certo isolamento foi o preço da sua liberdade.
A exposição revela nitidamente a divisão do artista en-

tre Paris e a Catalunha. Em Barcelona, e sobretudo na fa-
zenda de Montroig, ele se encontra perto da paisagem, do

choque ferrenho e primitivo. Em Paris, está na esfera inte-
lectual, ao lado dos subversivos, margeando as paragens do

Dada e sobrevoando o Manifesto de Breton e do surrealismo.
Seus amigos são os artistas e intelectuais menos “freqüentáveis”

da cidade luz: Michel Leiris, Masson, Bataille, Desnos, Ernst...
O fato é que o surrealismo, segundo Miró, provocou uma crise em sua

pintura. Ele dizia abandonar o realismo pelo imaginário e conseguia “fugir no
absoluto da natureza” que não tinha nada mais a ver com a realidade exterior.
Estimulado pela exploração dos desconhecidos universos oníricos de alucina-
ções e fantasias (provocadas também pela fome que o afligia), ele experimen-
tou até mesmo uma certa crueldade. Quando não boxeava com Hemingway,
era capaz de arranhar e esburacar as telas como num embate sexual. Aliás, é
em termos de violação, cópula e até assassinato, que ele mesmo as descreve.

Decididamente, é impossível se entreter com a obra de Joan Miró. Assim co-
mo não dá para se divertir olhando um mecânico que desmonta um aparelho pa-
ra ver como ele funciona. Só que Miró, ao contrário do mecânico, quebra a pintu-
rae a remonta àsua maneira sem uma lógica aparente. Por isso é que o seu proje-
to artístico é inédito. Nele, o artista inventa um espaço impartilhável de liberda-
de dando à luz um mundo com as cores dos seus sonhos e das suas angústias.
Aqui,oNascimentodoMundopodesignificar talvezo princípiodo desencanto...

‘Auto-retrato’ (1919): fase de grandes experimentações
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Reproduções

‘O
Gentleman’,
de 1924,
representa
a fase
marcada por
progressões
plásticas e
sobressaltos:
exposição
reúne
produção
irregular,
com séries
apressadas
e outras bem
construídas

‘A Soma’: reflexão sobre a pintura

‘Homem
e Mulher
(1931):
várias obras
são inéditas
na França

‘Mão Que Persegue Um Pássaro’ (1926): laconismo

‘A Fazenda’
(1921-22):
Miró dizia
abandonar
o realismo
pelo
imaginário
e conseguia
‘fugir no
absoluto da
natureza’
que não
tinha mais
nada a ver
com a
realidade
exterior

Miró abstrai e delimita a forma como em colagem de 29
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